谢有顺主编的“一个人的排行榜”，收录了1977到2002年17篇中国内地中篇小说。后记中指出，编辑过程充满艰难，用谢的话说是惶恐。的确，面对25年中无数人不记其数的努力和生产（马原说80年代小说的最高水平在中国），武断比划出高下残忍且无知。用“一个人的排行榜”为篇名，在照顾缺席了“王蒙、史铁生、张承志、贾平凹、残雪、王朔、叶兆言、刘恒、池莉、方方（不详录了）等著名作家带来的惊诧和炒作嫌疑外，不能不说是恐挂一漏万下的安全之选。但作为读者，显然不需要太多顾虑，阅读的享受会剥夺多余疑惑。所以，我才可以一路而下，不怕先生嗔写下这些。

　　在谢有顺的序中（叙事也是一种权利），高度肯定了中国小说的发展历程和现状。从反抗总体话语，走向个人——反抗现实制约，走向虚构——反抗形式崇拜，走向私语，到“对话时代的来临”，谢有顺认为叙事力量的显现，是小说全面解放的出路；展现个体与总体间的错位感，是小说获得丰富层次的手段。而我个人在这17篇小说的阅读中，最大感觉是自己被架上了一辆辆止不住的单人滑行道，它们最大限度扫除了我的阅读停顿和怀疑，让我一落到底。而且每个篇章都是一次别具风味的滑行，我想这也是这些小说成功的原因。这些成功的背后，我感觉到不仅仅是故事购置的精巧，和表叙能力产生的作用；而是一种巨大的话语和故事压迫感，一种不容置辩的叙事圈套；这种力量时而坚挺直接，时而轻灵机动，目的是让阅读保持清晰而固执方向。我把它理解成小说中话语霸权的扩张；谢有顺所说的叙事变革，我则理解成话语空间占据的换位量变，和无孔不入的侵入。这一点在马原的《虚构》，王安忆的《我爱比尔》、东西的《没有语言的生活》、莫言的《透明的红萝卜》、余华的《现实一种》，特别是朱文的《把穷人统统打昏》中表现尤甚。

　　古典小说中，也有话语霸权。且是那种穷尽一切的决心，如博尔赫斯《交叉的花园小径》里的彭口，尝试用全知视觉写出巨著宏篇。所以我们看到的古典小说，往往有大而不当框架、铺天盖地背景，同时也导致了细碎重复的叙事，和面目模糊或脸谱化的描写。中国的《红楼梦》就是一部野心之作，作者试图写尽生活点滴，恢弘触角分布每一处，意欲制造无穷话语垄断。而实际能让人阅读下去的是，整齐划一的普鲁斯特式的情怀蔓延，装饰性的边角在成为主导同时发出的和声，使得这一违背小说本质的特点，意外成为了最大的话语霸权。后人读红楼，不会背其中几句诗词，好象就显没读过。而以现代小说的标准，《红楼梦》只能作为一本字典供查阅。

　　随着生存环境的改变，个人价值被拔高（当然，最主要的是国外作家的影响）。现代小说由无力抓之的大环境，回归内心最深处，话语的势力从无穷大背景转到个人真实展现。正如谢所言，叙述产生了丰富变化。这些变化给了话语霸权更多手段和权利，有些叙述直接就成为了不可动摇的霸权本身。刘震云在《温故一九四二》中，带大家进入那个哀鸿遍野年代，主视角屡次跳出文章本身，用杂文，甚至讨伐文体的形式对那个远去年代进行了强烈控诉。如果说文中的“我”的“姥娘”、“舅舅”、“郭有运”是作家本能虚构。那，对美国《时代》周刊记者白修德、英国《泰晤士报》记者哈里逊·福尔曼、《大公报》记者高峰、《河南民国报》的大量佐证和应用，以及所有真实出现的人名和地名，就有让人百口莫辩的感觉。作者在这里，把对专制的鞭鞑、饥饿威胁、生命恐慌和生存的欲望放到了最大和不可动摇。读完这篇小说，完全可以改变我们对河南1942年旱灾中存在的任何一个烂漫念头。作家用论文式的叙述，铁桥硬马攻陷了读者。

　　相对《温故一九四二》的明目张胆，大部分作家更愿意从主视觉迷惑性开始。读者总有不熟悉特定人群，作家正好利用这种陌生进行想象霸占，首先是引导，然后不自觉侵入。我甚为喜欢的阿城的《棋王》，如果主角不是爱棋如命的王一生，爱得可以把整个时代喧嚣忘记的棋痴，那么任何一局棋透出的可能只是艰辛和枯涩。而不是我们看到的富于传奇烂漫如斯的《棋王》了。《透明的红萝卜》中，黑孩一出现就是苦大难深，不同常人，有不逃避、不反抗、不委屈本质。莫言在这可怜孩子身上，实验了几乎所有饥饿和折磨。同样，丙崽眼里天空单纯，人人是爸爸，或者该Ⅹ吗吗，于是大山中的愚昧与撕痛在韩少功的《爸爸爸》中，就有了任何一种合理展开。东西的《没有语言的生活》角色构成更奇特，王家宽是聋子，王老丙是瞎子，媳妇蔡玉珍是哑巴，后来生了个能说会道眼睛也没问题的儿子。他们会发生什么？如果不是作家来完成，读者是无法想象的。而每个作家可能都会有不同结果。到了这里，小说已经不是事实本身，而是作者霸权下的任由宰割了。

　　对人物性格与欲望操纵，是作家拿手好戏。高明的小说，一旦戏开锣，事实就朝不可逆转的方向发展。或严谨或低柔的叙述、不动声色的细节营造和心理刻画，会如长长黑洞中不停挂出的指引灯，令读者一步步前行。道路的尽头往往令人目瞪口呆，且相信这一路是自愿而来。也就是说读者不自觉受到了糖衣炮弹的诱惑，强大的心理占领以温和方式出现了。

　　《罂粟之家》是苏童较好的一篇作品，作者用平稳叙述讲了一个悠长而激烈故事，一个家族的覆灭，如一杯酒一样灌在了人心。《现实一种》里，余华就是最后解剖山岗尸体的医生，技艺娴熟冷漠。两兄弟，两个年轻母亲，一对不谙世事的孩子、一个垂老的妇人，在那间小院子，余华不给人任何喘息机会，不理会可能会有的任何一丝惊讶，硬是把这个家庭瓦解，行文中森森冷气逼人。而到了北村的《玛卓的爱情》，情感的丝丝蔓蔓塞进了读者胸膛，一切是深情产物，也是现实碎片。作者用语言建立起纯真爱情，让人充满希望，然后在无力抗拒的生活中把一切毁灭。对读者的心理霸权到了肆虐地步（这一点在他的《周渔的喊叫》中尤甚）。

　　王安忆则像一个手工精致的画家，《我爱比尔》里，她铺出了一个花团锦簇通往远方未知的路。如此才情和自我的阿三，却落的如此凄楚结局和不知所措的迷惘。这就是小说制造惨剧的武断和手段，一种霸权下图呼无奈的阅读效果。类似的手法在毕飞宇的《青衣》、棉棉的《啦啦啦》、韩动的《交叉跑动》中出现。值得一提的是朱文的《把穷人统统打昏》，他有着化枯燥为神奇的力量，把日常琐碎事物变成了每一个迫切追问的下题。生活中基本的走路、吃饭、睡觉都成了最密不透风的故事墙。从文中的“我”无故被人勒索，眼前这个无妄之灾，就成了读者必须面对不可不解决的事情，这种面对，是你在心中掂量自己的钱包并痛惜那么强烈。但不用担心，朱文会教你按时上班，在宿舍里买来方便面，床头藏钢管，最后狠狠砸掉那间“黑子烧鹅”店。你也无法表示异议，在朱文的笔下，一切安排都是最合理和无懈可击，外人无法插足其中。这就是小说话语霸权的极限。在对大环境的放手不理，专注私密的个人行动中，朱文达到了中国当代小说的某个高峰。

　　小说霸权的苦心经营有时需要剑走偏锋的完成，恍若隔世的浪漫和意外会给读者震撼而迷惑、心动。马原的《虚构》在神秘西藏，泼墨似洒下不可能真实，而所有人都愿相信的故事。麻风村中那烂掉鼻子和乳头，面目不详的女人，如晚上皎洁的月光永久美丽落在了读者面前。而《黄金时代》里，王小波用汪洋恣肆的性爱，在刻板强大的势力面前，言说了爱情的骇世力量。给了我们从未曾有过的体验和浪漫。这些浪漫打动读者有着鲜明目的，直击心肺。这也是王小波其他小说不具备的这种力量的原因。想想，在《红拂夜奔》处处惊喜的狂欢世界，如《红楼梦》一样的迷宫、霸权泛滥的话语里，我们能把握住哪些有限的快乐？

　　面对小说中这些咄咄逼人的话语霸权，读者内心在被掠夺一空同时，恐怕更多的是喜悦。我相信，这也是小说艺术将永生不改的魅力。

——《小说的话语霸权》　作者：黑色呕然